Родившийся и выросший в Сирии Апрахам Ипджиан начал свою профессиональную певческую карьеру в ночном клубе «Темпл» на Кипре (г. Лимассоль). Именно там разглядел его российский предприниматель Тельман Исмаилов (глава компании «АСТ») летом 1997 года и, недолго думая, решил превратить жизнь талантливого сирийца в сказку. Малоизвестный певец настолько мастерски исполнял восточные песни, что несколько вечеров подряд Исмаилов провёл в клубе, слушая Апрахама, и, в конце концов, предложил музыканту свое покровительство. Но для этого музыканту нужно было перебраться в столицу России. К тому времени Исмаилов (помимо всего остального) владел в Москве несколькими ресторанами. В одном из них, а именно, в «Славянской трапезе» на Ленинском проспекте, певец под псевдонимом Авраам Руссо (сценическое имя, кстати, придумали совместно поэтесса Лариса Рубальская и Тельман Исмаилов) начал свою российскую карьеру. Первое время Авраам довольствовался общеизвестным репертуаром на родном для него арабском и армянском языке. Но вскоре именно Тельман загорелся желанием вывести исполнителя на широкие эстрадные подмостки. Для этого Руссо нужен был оригинальный материал на русском языке.

Благодаря финансовым вливаниям и связям своего покровителя, Руссо натурализовался и стал обладателем не только российского гражданства, но и квартиры, а также новенькой иномарки (впоследствии Исмаилов будет регулярно обновлять автопарк своего подопечного). Плюс ко всему, Руссо регулярно получал зарплату от Тельмана и деньги на «мелкие расходы». Эти расходы могли зашкаливать за несколько тысяч долларов. В общем, молодой парень, вдруг возникший из ниоткуда, и едва ступивший на стезю российской эстрады, был изначально лишен каких-либо бытовых проблем.

Первоначальные вложения Тельмана в новоявленную поп-звезду составили около полумиллиона долларов. На эти деньги была нанята команда профессионалов (с продюсером, администратором и целым штатом авторов, таких как Виктор Чайка, Аркадий Укупник и др.), главой которой негласно была поэтесса Лариса Рубальская. Благодаря их усилиям Руссо заявил о себе. Конечно, до известности, которую певец приобрел, когда за дело взялся именитый продюсер Иосиф Пригожин, было еще далеко. Но за это время Авраам обзавелся оригинальным репертуаром, двумя клипами, его песни зазвучали в эфире. Первый русскоязычный альбом Авраама Руссо назывался незатейливо «Авраам – это я». Расчет на первом этапе раскрутки был простым - публика просто должна была запомнить имя нового исполнителя, непривычное для рядового россиянина.

Спустя три года, вначале 2001-го, когда у Иосифа Пригожина истёк контракт с компанией «ОРТ рекордс» (главой которой он значился), продюсеру позвонил близкий друг Руссо Константин Минин и предложил взяться за парня с неплохими вокальными данными и солидным бюджетом. К тому времени в списке артистов, с которыми работал Пригожин значились: Вахтанг Кикабидзе, Николай Носков, Александр Маршал, Кристина Орбакайте, Алена Свиридова, гитарист Дидюля и др. Для Руссо это был реальный шанс с помощью Пригожина стать звездой. И он за него ухватился.

"Пражская встреча"

По инициативе исполнителя в феврале 2001 года состоялась встреча Тельмана Исмаилова и Иосифа Пригожина, во время которой продюсер изложил свою точку зрения на проект. За свои услуги Пригожин попросил у инвестора 15% от общей суммы бюджета. Однако Исмаилов, приняв во внимание то, что Пригожин родом из тех же мест, что и сам инвестор, как земляку, щедро предложил 20% от всех инвестиций.

Было решено не придумывать ничего нового к вполне сложившемуся образу этакого «человека мира», а сохранив прежний, добавить элементы этники, в исполняемые им песни. Так возник альянс с гитаристом Дидюлей, который обогатил восточные рулады Руссо испанским фламенко. Это переплетение жанров стало визитной карточной Авраама Руссо. Но до настоящей популярности и узнаваемости было еще далеко. Для этого требовались не только креативные продюсерские схемы продвижения, но и серьезные финансовые вливания. При этом общий бюджет был намечен весьма приблизительно, речь о конкретных деньгах не шла. Пригожин, как человек осторожный, действовал последовательно. И на вопрос Тельмана: «Сколько тебе нужно на первых порах?» – ответил, что для начала хватит и 30 тысяч долларов. На эти деньги в качестве теста были записаны две песни “Tonight” и “Amor”. Именно по ним инвестор мог судить о том направлении, в котором предполагал двигаться Пригожин, продюсируя Руссо. И судя по тому, что после этого был выделен очередной транш, Тельмана устроила работа Пригожина.

Чистое меценатство

При этом Исмаилов не преследовал целей зарабатывать на Аврааме. Это был чистый жест меценатства. Таким же образом сегодня предприниматель продолжает финансировать театр «Ленком» и многие другие, не требуя обратно свои инвестиции.

Первая сотня тысяч долларов, выделенная инвестором, ушла на съемки двух клипов и их последующую ротацию (всего за время работы с Пригожиным было снято 12 клипов Авраама Руссо стоимостью от 40 до 50 тысяч долларов). На запись альбома (второго по счету) было потрачено также около сотни тысяч. Ещё 200 тысяч долларов потрачено, чтобы зарядить песни Руссо в радио и телеэфир. Продвигать артиста, за спиной которого маячил образ состоятельного инвестора миллионера (а сегодня уже и миллиардера) без денег было очень тяжело. За Руссо везде приходилось платить. Чтобы о нем узнали, приходилось распихивать песни исполнителя даже в «пиратские» сборники бесплатно. Ни одна компания не хотела браться за дистрибуцию альбомов Руссо. И тогда Пригожин решился уговорить Кристину Орбакайте, с которой тогда работал в качестве продюсера, на дуэт с Руссо. Можно только догадываться, какие невероятные усилия пришлось приложить продюсеру, чтобы она соблаговолила спеть вместе с Авраамом. Расходы на совместную запись трех песен («Любовь, которой больше нет», «Просто любить тебя», «Знаю»), съемки клипов (снимали не где-нибудь, а в ОАЭ, Монте-Карло) вылились почти в 300 тысяч долларов. Для воплощения творческих задумок режиссера были задействованы дорогие яхты, катера и даже вертолеты.

В 2002 году, ровно через год после начала работы Пригожина и Руссо, по настоянию Тельмана Исмаилова было решено провести концерт в «Олимпийском». И более именитые российские артисты не всегда собирают полный зал этого спортивного комплекса, вмещающего 18 тысяч зрителей. А здесь риск был двойной. Руссо не был готов к таким масштабным площадкам ни психологически, ни с точки зрения репертуара. В его творческом багаже были хиты, навязанные публике, благодаря связям продюсера. Но песен истинно народных, которые бы пела вся страна, независимо от количества эфиров на радио и на ТВ, не было. Зазывать публику в «Олимпийский» со стороны продюсера и исполнителя было дерзостью, даже несмотря на то, что на роль локомотива была приглашена дочь Аллы Пугачевой, стремительно набиравшая популярность. Рекламная кампания концерта в «Олимпийском» обошлась в 300 тысяч долларов. Знаменитый декоратор Борис Краснов, оформивший сцену, получил за свою работу около 200 тысяч долларов. Аренда света и звука еще добавили расходов. В результате стало очевидно, что концерт не окупится ни при каком раскладе. К тому же страна едва приходила в себя после трагедии на Дубровке, и реализация билетов на «ослепительное шоу» встала почти на нулевой отметке. Реально было продано полторы тысячи билетов, все остальные Тельман Исмаилов забрал для своих сотрудников, работавших на его многочисленных предприятиях.

Руссо, наверняка, догадывался, что именно Тельман обеспечил необходимое количество зрителей в зале. И сделал это не в последнюю очередь потому, что сам был инициатором этого выступления. Чтобы не опозориться перед знакомыми, делал все, чтобы создать иллюзию аншлага в зале. Эта прихоть, по разным подсчетам, стоила Тельману 850 тысяч долларов. Таким образом, непрерывная накачка деньгами и неимоверные усилия продюсера позволяли проекту существовать вопреки всем законам бизнеса. Авраама Руссо стали все чаще узнавать в публичных местах. И даже заказывать на корпоративные мероприятия. Наверняка, большинство заказчиков делали это из уважения к богатому покровителю Руссо Тельману Исмаилову. Однако сам певец, похоже, отчаянно поверил, что он стал мега-звездой, и ему, как водится в таких случаях, потихоньку начало сносить крышу. Звездная болезнь для шоу-бизнеса не редкость. Эстрадные исполнители в последнее время все чаще, добившись хоть какого-то успеха, забывают тех людей, без которых этот самый успех вряд ли был бы возможен. Вспомните, хотя бы бывших музыкантов группы «Премьер-министр», о которых мы писали неоднократно, весьма некрасиво обошедшихся со своим продюсером.

После «Олимпийского» Аврааму позволили поехать вместе с Кристиной Орбакайте на гастроли по стране. За пару дуэтов с ней в сольной программе Кристины певец зарабатывал от трех до пяти тысяч долларов (это была чуть ли не половина гонорара, который получала сама Орбакайте). Узнав об этом, дочка Пугачевой учинила скандал и на какой-то момент даже перестала общаться с Руссо. И опять продюсеру пришлось применять все навыки дипломатии, чтобы помирить исполнителей хотя бы на период гастрольного тура.

Песни Руссо активно звучали на радио. Но мало кто догадывался, что Пригожину приходилось унижаться и размещать сладкоголосого брюнета через бюджеты на рекламу. Схема довольно распространенная в шоу-бизнесе. Просто так песни Руссо на рейтинговые радиостанции не брали. К нему по-прежнему было очень настороженное отношение.

Перед своим отъездом в США Авраам дал интервью, в котором резко высказался в адрес Пригожина, обозвав последнего «вором» (кстати, как стало известно, продюсер намерен отстаивать свою честь и достоинство в суде). Досталось и Ларисе Рубальской, в семье которой, кстати, Руссо был принят как сын. Суть «наездов» на поэтессу сводилась к следующему: мол, взяла свои деньги и пусть исчезнет из моей жизни. На самом деле, как говорят, «живые» деньги от инвестора поэтесса не получала. Два раза Тельман помогал Рубальской организовать творческие вечера, выделяя на это по 100 тысяч долларов. Но Руссо-то к этим деньгам никакого отношения не имел. Тельман тратил свои и не был обязан отчитываться перед Авраамом.

Не пощадил Авраам и своего благодетеля, намекнув, что во всем, что с ним случилось, виноват и хозяин ресторана «Прага». Спешно покидая Россию, Руссо как будто обрывал все ниточки, связывающие его с этой страной. Обычно, после таких высказываний в отношении когда-то близких людей в страну не возвращаются.

Смена "крыши"

По мере того, как у Руссо росла популярность, градус похолодания отношений с продюсером и инвестором у певца стал увеличиваться. Руссо уже мог зарабатывать себе на жизнь концертами и не зависел напрямую от инвестиций Исмаилова, как это было на первых порах. В конце концов, Авраам решил порвать все отношения с людьми, благодаря которым стал тем, кем стал, и обратился к авторитетным людям за покровительством. Мотивировал свою просьбу певец тем, что ему не дают свободы, используют как дешевую рабсилу. Звучали даже более резкие жалобы, мол, его держат как собаку на привязи, издеваются и избивают. Ходили слухи, что якобы к Тельману приезжали люди от авторитетного предпринимателя Ивана Савиди и предлагали «выкупить» Руссо за приличные деньги, от которых тот благоразумно отказался. Мол, для него не так важны деньги, как уважительные отношения. А уважения, похоже, Руссо уже ни к кому не испытывал.

Авраам сам давал поводы не доверять ему. Дело в том, что гонорары, которые певец зарабатывал на концертах, было решено, складывать в банковский сейф. Ключ от ячейки хранился у самого музыканта и у Тельмана Исмаилова. Но предпринимателю-миллиардеру, по понятным причинам, не нужны были эти деньги, но важен был сам ритуал, символизировавший высшую степень доверия между покровителем и его подопечным. В конце концов, в банке накопилась приличная сумма, как утверждают знающие люди, составившая около 260 тысяч долларов. И однажды эти деньги вдруг исчезли. Вместе с ними испарился и сам Руссо. Судя по тому, что Тельман давно не наведывался в банковское хранилище, подозрения пали на Авраама. Певца стали разыскивать, но тщетно. Телефоны были отключены, в местах привычного обитания музыкант не появлялся. «Сбежал», - решили окружающие. Через какое-то время Руссо объявился и попытался оправдать свое поведение. Но доверие к нему было потеряно. За что Руссо платил Исмаилову черной неблагодарностью, понять было сложно. Чем чаще Авраам уезжал на гастроли, тем сильнее отдалялся от былого окружения, в числе которого был и Тельман, и Пригожин, и Рубальская. В конце концов, на серьезную «беседу» к Пригожину приехали авторитетные люди и в жесткой форме посоветовали отказаться от продюсирования Руссо. Случайно или нет, но именно после этого разговора был взорван пригожинский «Мерседес» в Санкт-Петербурге. И продюсер вынужден был оставить артиста, который благодаря его усилиям стал узнаваемым статусным певцом, с ярко выраженной индивидуальностью.

Грек, армянин, араб или турок?

Российская карьера Руссо, может быть, и не закончилась так плачевно, если бы он сам себе не отрезал пути назад. Подорванное доверие сегодня вряд ли восстановишь. Тем более, что врал Руссо не только близким людям, но даже и совсем посторонним. Например, в компании армян говорил, что у него армянские корни, будучи среди греков, убеждал людей, что он грек, евреям рассказывал, что он - еврей и т.д. В конце 2004 года у Авраама Руссо родилась девочка, которую ему подарила Светлана Хмылова, жившая с музыкантом в неофициальном браке. Однако о своем ребенке тот никогда и нигде даже не обмолвился. Поддерживал легенду о «звездном» одиночестве или просто стеснялся?

Также как «стеснялся» говорить «спасибо» человеку, вложившему в него, по разным оценкам, более двух миллионов долларов.

После того злосчастного вечера, когда неизвестные выстрелили по его машине, Авраам не на шутку испугался. Говорят, что артист пытался спрятаться под «крышу» Первого канала и взамен даже предложил делиться прибылью от концертной деятельности. Но на Первом от такого «выгодного» сотрудничества отказались. Ходят слухи, что от отчаянья певец связался с представителями национально-освободительного движения «АССАЛА» (армянская террористическая организация, воюющая с турками), в которой когда-то состоял его отец Йохан Ипджиан. И даже сделал серьезный взнос на освободительную борьбу с турками. Взамен ему якобы была обещана защита от всех врагов. А их было так много, что сама мысль об их наличии сильно угнетала Авраама. Есть сведения, что певец обратился к своим новым покровителям с просьбой устранить часть этих недругов, среди которых был и Тельман Исмаилов. Якобы за это Руссо заплатил 150 тысяч долларов. Но именно в этот момент вдруг всплыла кассета с записью давнего интервью Руссо на национальном телевидении Турции, где он заявил, что имеет турецкие корни. Возможно, это было очередное лживое заявление, чтобы потрафить национальным чувствам турецких граждан. Можно только строить предположения, чем обернулся тот обман для этого, в общем-то, небесталанного, но явно запутавшегося парня.

К сожалению, покинув Россию, Руссо оставил больше вопросов, чем ответов. Например, непонятно, почему той трагической ночью, когда музыкант был ранен в ногу, охранник повез его не в больницу (хотя все случилось в районе Пироговки, где полно медзаведений), а в казино «Голден Пэлас»? Зачем истекающего кровью человека возили по городу полтора часа? Он запросто мог умереть не от ранений, а от потери крови.