Ветераны белорусского рэпа, группа «Нестандартный вариант» («НВ»), представили новую пластинку «Еле слышно». Их концерт–презентация перевернул мои представления о молодежной культуре: среди подростков, выясняется, полно рэпперов, любителей носить широкие штанины — на вырост, взад–вперед раскачиваться в кедах в такт речитативу и незамысловатым ритмам от ди–джея. Поклонница музыки инструментальной, я рэпперов не понимаю: когда человек на гитаре играет или на скрипке, он все–таки головой и руками трудится, а рэпперские композиции звучат одинаково — не важно «Каста» передо мной или Баста, или группа «Нестандартный вариант». Носителей рэпперской культуры легко различить в толпе по внешнему виду: рэппер из Серебрянки ничем не отличается от рэппера из, предположим, Атланты — оба предпочитают мешковатую одежду на вырост. В основном спортивную, штаны и майки, как у баскетболистов из «Лос–Анджелес Лейкерс», капюшоны, перевернутые козырьком назад бейсболки — в такой эстетике мне как раз все ясно. Удивило, что среди наших рэпперов много тучных подростков — казалось бы, много двигаются... Быть может, гамбургерами питаются?.. Не поинтересовалась, а жаль.
К группе «НВ» у меня было два вопроса: композиция «Бомж» из их предыдущего альбома «Не как все» (2003 год) — это точная, нота в ноту, композиция The turn of a friendly card популярного в моем детстве проекта «Алан Парсонс Проджект». А теперь внимание: много ли плагиата в новой пластинке «Нестандартного варианта» и как музыканты сами к интеллектуальному воровству относятся? Приготовилась, значит, к пресс–конференции с ребятами (а группа «Нестандартный вариант» — это двое солистов Дима «Мих» и Вася «Базыль») и через пятнадцать минут нашего общения поняла, что не хочу задавать свой вопрос Миху и Базылю. Вы только представьте, сидят перед вами двое рабочих тракторного завода — Дима и Вася. Рассказывают, как к семи утра ежедневно ходят на завод, в четыре дня только смена заканчивается — это если дневная... Руки, значит, в мозолях у ребят, в желудке — пусто, а они идут не домой на диван, на домашний ужин со стаканом водки, а в студию «Нестанда» собственного производства. И часами напролет делают музыку, которая, говорит Мих, «нам нравится и которая у нас получается». После каждого ответа на вопрос Мих, откровенно волнуясь, несколько раз говорит спасибо. Его верный, на протяжении десяти лет, друг Базыль за Миха горой: «Журналисты только фуршета и ждут» — типа ты, дорогой, душу перед ними не выворачивай, злые они и голодные. А Мих — святой человек, продолжает:
— Я не знаю нот и на музыкальных инструментах играть не умею. Но когда пишу текст — в голове у меня вырисовывается картина музыкальная, я напеваю свой текст ди–джею, и он уже... Если понятно это... Спасибо.
— У вас есть продюсер?
— Мы все делали сами, от текстов до сведения музыки. Когда альбом был готов, сели в трамвай и отвезли «мастер» в компанию «Вест–рекордс». Вот так в Беларуси шоу–бизнес делается...
— Почему ни одного хита за десять лет не написали? Как у группы «Каста», например?
— Я понял, спасибо. У нас нет «бабла», чтобы сделать хит. Но мы к этому стремимся, чтобы заработать деньги и вложить их в наши песни. Или, может быть, вы сравниваете нас с «Кастой»: почему они крутые, а мы нет?.. Я не знаю почему. Но в то же время, когда нас зовут в Украину на фестиваль рэпперской музыки, мы выступаем там на одном уровне с «Кастой», как хедлайнеры. Только у них гонорар пять тысяч долларов, а у нас сто долларов, потому что мы приехали из Минска, и у нас нет клипов на Эм–ти–ви. Ну вот такой расклад.
— Зачем вы работаете на заводе?
— Конечно, можно уйти в какую–нибудь фирму... А работаем, чтобы получать зарплату. Какие бы мы ни выпускали альбомы, какая бы к нам на пресс–конференции ни пришла самая элитная пресса, но завод нас кормит.
Я любовалась солнечным Михом без стеснения, он еще долго и много рассказывал, как впервые из Борисова приехал в Минск, как растерял за десять лет многих своих друзей — музыкантов «НВ»: один в религию ушел, другой — в армию, третьего папа перестал пускать в группу из–за криминальной эстетики жанра... В общем, историй у Миха на целый кинофильм «Окраина» хватит.
А потом мы слушали рэп «НВ» с пронзительными стихами Миха: «Почесав бороду с тоски,/ Я собираюсь на завод, ищу носки!/ На ходу сплю, забегая в «шестой» трамвайчик,/ Не ругайся, тетя, опять сегодня зайчик...» Темы, которые Мих с Базылем исследуют в своих песнях, в основном вечные: жизнь — это не сахар, танцуй, пока молодой, за брата грудь под пулю, капитальца не сколотил, но судьба все равно все расставит на свои места, надо верить в лучшее... Кроме песен собственного сочинения, в альбоме «Еле слышно» я обнаружила песни на стихи Вознесенского и Бродского, что тоже, знаете, выдает в Михе натуру неожиданно поэтическую, ведь не какие–нибудь там простые рифмы из стихов Бродского выбрал, а «Снег сено запорошил...». Кстати, авторство великих поэтов в выходных данных пластинки указано. «Воровать — это плохо», — сказал мне напоследок Мих. Засим и распрощались.